Please be quiet.
Someone is sleeping here.
“你喜欢我吗。”
疑问句的语气词，却是肯定的口吻，她笑得眉眼弯弯，眼眸里波光流转。
“有什么好害羞的。”
她轻笑，稍稍垂下头，手指不经意似的卷着发梢。半晌，又抬起头来，脸颊微红。
“你不说话，那我就当你是默认了。”她说，唇角依旧扬着不轻不重的巧笑。
她换了个姿势，不再远远地靠着椅背，而是前倾身子，手肘撑在桌上，十指交叠架住下巴，那对湿润的黑眼珠微微向上看过来。
没有再说话，她就这样保持着沉默，秒针一格格走过，滴答滴答。
“那……”她想要说些什么，起了个头却又开始酝酿，许久之后她很轻很轻地叹了一声。
“那你为什么要把刀刺进我的心脏呢。”
她是在提问吗，可话语里听不出一丁点质疑，像是单纯的叙述，像是早已知晓答案。
滴答滴答，这似乎并非时钟的声音；滴答滴答，有冰冷的液体淹没了脚踝。
雪白的长裙染红了，从左胸口的位置开始，斑斑驳驳的，染得很糟糕，不好看。
不知是第几个眨眼过后，桌上出现了一把水果刀，刀刃本应是光亮的，现在却黏了黑红的污迹，刀柄上印着模糊的指印。
她松开交叉的十指，将右手慢慢伸向水果刀，指尖轻抚刀柄，那些红色的指印已经干了，她擦不掉——或许她也并未想擦掉它们。
笑容依旧不轻不重地维持着，红润的脸颊褪了色，变得苍白单薄，眼里的波光干涸了，像是两口枯井，嵌在眼白上。
她又叹了一声，脚下的水面已经没过半个小腿了，寒意顺着腿往上爬，好像细细密密的藤蔓，钻进皮肉之下，和血管纠缠在一起，沿着主动脉逆着血流生长，最后紧紧捆住心脏，一圈又一圈，一层又一层，让每一次心跳都像是垂死的挣扎。
“你把刀刺进了我的心脏。”她重复了一遍，抬起触碰过刀柄的那只手，朝这边探过来，又在中途停了，手臂僵在半空，最终还是颓然垂落。
“你把刀刺进了我的心脏，又露出这副表情——这叫我该如何责怪你呢。”
她哀然地微笑，好似要流下眼泪，但那枯井里已无法汲出一滴水了。
“我爱你，然而死人无法谈论爱恨；我不后悔，可死人没有选择后不后悔的资格。”
水面爬过膝盖，寒意化作的藤蔓占据四肢百骸。她站起来，带动一片水声；她拿走那把水果刀，向后退了两步。
“我爱你，我不后悔，我希望你能记住。我明白我已经死了，你也明白，可是……”
“你必须记着，我要你记着——我爱你，我不后悔。”
她一字一句，咬字清晰，语气坚定，双眼里重新涌出那种流转的光芒。
“我从未怪罪过你，哪怕是在刀尖刺穿皮肤到心跳停止的那段最痛苦的时间里，我也从未想过怪罪你。”
“所以你也……请你也…………”
水面淹过口鼻，最后的话语已经听不确切了。
水下是一片安宁的黑暗。